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Depuis la suspension des guerres du Liban au début des années 1990i, Beyrouth est devenue 
le théâtre d’initiatives culturelles stimulantes et innovatricesii. Alors que les milieux politiques 
faisaient montre, sinon d’hostililité, du moins d’indifférence, artistes3 et acteurs culturels ont 
réussi, à force de débrouillardise et de solidarité, à mener à bien plusieurs projets de qualité4 
et à créer quelques structures indispensables à la diffusion des oeuvres réalisées.5 
Installation, vidéo, performance, du témoignage à la fiction, en passant par de multiples 
formes hybrides, les médias et les démarches varient. Cependant, la plupart de ces travaux 
manifestent d’une radicalité politique à laquelle font écho les textes théoriques d’auteurs tels 
que Jalal Toufic, Bilal Khbeiz, Walid Sadek. Cette inévitable intrication entre arts visuels et 
politique ne s’énonce pas en slogans. Elle s’exprime dans l’expérimentation des matériaux et 
techniques artistiques au travers desquels se cristallisent et se reformulent deux 
préoccupations majeures du Liban d’après guerre. 
Le désir, en premier lieu, de réinvestir l’espace public, dans le contexte d’une reconstruction 
du centre de Beyrouth, placée sous l’égide de la Compagnie Solidere et de Rafiq Hariri, qui 
s’est effectuée sur la base de destructions et de malversations financières amorcées dès les 
années de guerre, d’expropriations illégales voire meurtrières, et de l’abandon du patrimoine 
archéologique enfoui dans le sol de la ville6. Artistes, écrivains, intellectuels, ont souvent 
adopté une position critique à l’égard de cette politique de reconstruction qui exacerbait les 
divisions sociales de la capitale, et ont nourri la réflexion sur l’urbanisation et les identités7, 
l’invention d’une valeur non monumentale du patrimoine culturel, les rapports entre espace 
privé/ espace public.8  
En second lieu, la volonté de se réapproprier la mémoire sans pour autant acquiescer à une 
version progressiste de l’histoire, de refuser la nostalgie autant que l’amnésie qui avait 
engourdi le pays. Comme si les artistes et les écrivains, qui engagèrent les processus 
d’anamnèse indispensables au travail du deuil, avaient répondu avec justesse à ce désir 
d’oubli que la société n’avait su mettre en œuvre que sous les formes pathologiques de 
l’amnésie et du refoulement. 
Cette longue année, scandée par les assassinats de Rafiq Hariri, Samir Qassir, Gebran Tueni, 
George Hawi, n’était pas pour encourager les bailleurs de fond, dont dépend la scène locale, 
ni pour attirer le public vers des travaux qui, plutôt qu’à de molles rêveries ou à la distraction, 
engagent résolument, mais avec humour, à une réflexion critique. 
 La galerie Sfeir-Semler a pourtant ouvert ses portes dans le quartier de la Quarantaine, encore 
en chantier, et la troisième édition du Forum Ashkal Alwan en Novembre a réservé de belles 
surprises, malgré un retard de six mois dû au meurtre du Premier Ministre. 
Deux événements qui sont l’indice autant que le moteur de certains changements sur la scène 
libanaise.  
Andrée Sfeir-Semler avait quitté le Liban en 1975 et dirigé pendant 20 ans une galerie à 
Hambourg dédiée à l’art conceptuel et minimaliste. Les trois expositions réalisées depuis 
l’ouverture de la galerie beyrouthine, Flight 405 : the Beirut Projet, Rainbow, Hadith : 
Conversations, ont réuni des artistes de stature internationale et proposé des oeuvres 
d’excellente facture, aux prix du marché de l’art international9.  Ainsi Hadith, dont l’idée de 



départ s’inspire de l’importance traditionnellement accordée, dans les civilisations arabes, aux 
mots, au texte, à l’art de conter, plutôt qu’à l’image, a-t-elle rassemblé Moataz Nasreldin, 
Rabih Mroué, Sophie Calle, William Kentridge, Mona Hatoum, Robert Barry, Daniele Buetti, 
Philip-Lorca Di Corcia qui ont décliné ce thème.  
Home Works III, le forum organisé tous les 18 mois par l’Association libanaise pour les arts 
plastiques, Ashkal Alwan10, a confirmé, par la variété des pays représentés, la richesse des 
débats, la qualité des œuvres, l’aspiration de Beyrouth à devenir une capitale culturelle à 
l’échelle non seulement régionale, mais mondiale.  
Les travaux des artistes libanais se sont distingués par la diversité des problématiques 
abordées et ont marqué quelque distance avec celle de la guerre : Un résistant d’un groupe 
gauchiste aurait, selon les dires d’un journaliste, enterré dans le jardin de la maison qu’il 
occupa quelques temps pendant la guerre une lettre dans laquelle il assurait le propriétaire du 
soin qu’il avait pris de son bien. La vidéo d’Akram Zaatari, In This House, raconte les heures 
passées en quête de ce trésor avec les habitants de la maison. La guerre, certes, est présente, 
mais sous la forme d’un geste d’amitié venu du passé. Dans Who’s Afraid of Representation, 
Rabih Mroue et Lina Saneh, qui ont dû déployer force habileté pour déjouer les censeurs –
conciliants mais fermes- nouent magistralement plusieurs thématiques (l’histoire d’un 
fonctionnaire ayant participé à un massacre, le thème du corps et de la sexualité dans la 
performance en Occident, le regard du « nord » sur le « sud ») dans une mise scène inventive 
et rythmée. Fouad El Khoury, dans Welcome to Beyrouth, nous entraîne une heure en voiture 
dans une Beyrouth (presque) reconstruite pour une promenade drôlatique que  la voix de 
Lamia Joreige ponctue de coups de fil à sa mère, de commentaires cocasses, de réflexions 
acerbes, sur la circulation toujours aussi chaotique, sur les hommes, sur l’image de la femme, 
sur les tabous sociaux...Walid Raad emploie cette fois-ci ses talents d’archiviste-conteur au 
récit d’arrestations abusives pratiquées par les USA dans le cadre de la lutte anti-terroriste.   
Enfin, lors des débats et conférences, les événements récents, l’assassinat de Rafiq Hariri le 
14/02/2005, les manifestations du mois de Mars 2005, ont vivement stimulé la reformulation 
de questions urgentes : comment, aux plans juridique, politique, scolaire, social, repenser la 
définition des identités sur une base non confessionnelle ? Comment se situer : pour un retrait 
de l’ingérence syrienne qui ne soit pas une allégeance et une soumission aux tactiques euro-
américaines ? Comment interpréter les événements de Mars et, surtout, que faire après ? Dans 
quelle mesure et comment artistes et intellectuels interviennent-ils dans les processus de 
formation des identités, des représentations, de la mémoire et, partant, de l’avenir ?  
 
Fondation arabe pour l’image11 : l’artiste comme collectionneur12. 
 
Collectionner, non pour extraire un objet de la trame du monde et le dérober ainsi au regard et 
à la pensée, mais au contraire pour l’y réintroduire et le rendre visible, tel est le but que s’est 
fixé la FAI, basée à Beyrouth, lorsqu’en 1997 elle commença à rassembler des photographies 
exécutées entre 1860 et 1970 au Moyen-Orient (à ce jour : Egypte, Liban, Palestine, Syrie, 
Jordanie, Iraq, Maroc). Don, dépôt, éventuellement achat, la FAI a constitué une collection de 
quelques 70000 photographies grâce aux contacts qu’elle a noués avec les photographes 
établis en studio, les familles en possession d’archives photographiques et les collectionneurs. 
Restaurées et conservées à la FAI, les photographies sont ensuite transférées sur un support 
numérique afin d’être mises à la disposition du public sur le site de la fondation.  
Dans une région dans laquelle la théorie de l’image photographique demeura longtemps 
lacunaire en partie faute de matériaux, l’institution de telles archives relance la discussion sur 
les courants esthétiques dans le monde arabe à l’époque cruciale d’une modernisation 
problématique13. Pour autant, cet œuvre de collection, en étendant le champ d’observation 
possible à la photographie jusque dans ses pratiques non professionnelles, ne se contente pas 



d’offrir de nouveaux objets d’étude à la théorie de l’art mais à l’ensemble des sciences 
humaines.  
Il invite, dès lors, à l’élaboration d’outils conceptuels et méthodologiques permettant de 
rendre compte des rapports complexes entre la dynamique socio-économique, l’évolution 
technique de la photographie, l’expansion et la diversification de ses usages, l’élaboration de 
codes esthétiques spécifiques et la constitution d’identités individuelles et collectives. La FAI 
stimule de telles initiatives théoriques dans la mesure où son travail de publication et 
d’exposition thématiques circonscrit des problèmes précis. 
 Par exemple, Mapping/Sitting. On Portraiture and Photography, publication préparée 
corrélativement à l’exposition homonyme qui circula d’Oslo à Beiteddine, et de New-York à 
Sao Paulo, présente plusieurs séries de portraits datant de la première moitié du XXe siècle. 
De la photo d’identité collée de travers sur une page de passeport plus ou moins crasseuse au 
portrait de groupe institutionnel d’une section militaire ou d’un corps d’infirmier, de la 
photographie de famille soigneusement encadrée au cliché de rue effectué par un photographe 
itinérant, de la poignée de main officielle, regard caméra, aux pitreries aquatiques de jeunes 
gens en mal de biceps…Chacune de ces images et chacune des pratiques mises en jeu ne 
fonctionnent pas simplement comme des cryptogrammes de la mutation de l’organisation 
capitaliste du travail et de ses produits, et des conventions établies de la représentation 
iconique (…) mais sont aussi productrices de nouvelles conceptions du travail, du loisir, du 
jeu, de la citoyenneté, de la communauté et de l’individualité, écrivent Akram Zaatari et 
Walid Raad dans l’Avant-propos de Mapping-Sitting14. 
Mais comment penser ces rapports  et ces changements ?  En deçà d’un antagonisme tenace, 
avatar des dualismes métaphysiques séparant le sensible de l’intelligible,  entre ce qui 
relèverait de la technique et ce qui ressortirait à l’esprit, et à la culture, c’est à partir d’une 
pensée renouvelée des techniques qu’il sera possible d’analyser les modalités de telles 
mutations. Souvenons-nous  qu’à l’aube de l’hominisation, c’est-à-dire de la corticalisation, 
le silex ne joue pas le rôle de simple instrument, de moyen –autant de catégories auxquelles la 
technique a longtemps été réduite- mais cortex et silex s’informent mutuellement : le 
processus de corticalisation s’opère comme réflexion du silex qui a conservé les traces de 
l’action effectuée sur lui. Le premier objet technique est le premier miroir, la première 
mémoire réfléchissante, le premier  support d’inscription de la mémoire15.  
Non pas rapport immédiat de soi à soi, ni même de soi à l’Autre, alter ego énigmatique et 
familier, conscience et mémoire se dessinent et se transforment en tant qu’actes de lecture et 
d’inscription, d’extériorisation et de réflexion, qui se réalisent par l’intermédiaire d’un 
support (écaille de tortue, pierre, corps, écran…) et de pratiques spécifiques. L’homme 
invente les techniques autant qu’elles ne l’inventent, et configure ainsi un milieu technico-
culturel dont chaque nouveau venu au monde hérite, qui le façonne, qui le contraint, mais 
qu’il adopte et modifie. 
A relire les photographies dans lesquelles se cryptent et au travers desquelles s’effectuent les 
mutations corrélatives des hommes, de ses images, de son milieu, la FAI met en œuvre un 
processus de réappropriation de la mémoire, et de l’histoire, qui passe par une appropriation 
des techniques de sa production. L’enjeu est de taille, à la démesure du capitalisme audio-
visuel qui vomit ses rebuts sous toutes formes de toiles et d’écrans, d’affiches et de cannettes, 
jusqu’au fin fond –mais il n’y a plus de fin fond- de la planète. 
L’appropriation –l’innervation16- des techniques audio-visuelles par les artistes et organismes 
culturels demeure le seul moyen de circonscrire un espace critique et de contribuer ainsi à la 
transformation des dispositifs technico-culturels qui déterminent les modalités selon 
lesquelles une époque (se) dit, (s’)écrit, perçoit, se souvient. On arguera que leur audience est 
restreinte, et leur champ d’intervention limité. Adorno, parfois au bord de l’optimisme, 
répondrait que ce qui a été fait, ne serait-ce qu’une fois, qu’une intervention sur le matériau, 



laisse toujours une trace ; qu’il importe peu qu’elle reste longtemps négligée, inaperçue, car 
elle travaille la texture du monde, semblable à une rivière souterraine dont on aurait oublié 
l’existence et de laquelle jaillirait, un jour, un mince filet d’eau17. 
 
 
Atlas Group. L’artiste comme lecteur. 
 
L’Atlas Group, initié en 1999 et basé à Beyrouth, se définit lui-même comme une association 
dédiée à la recherche et à la compilation de documents sur l’histoire contemporaine du 
Liban. L’AG produit, localise, conserve et étudie des documents visuels, sonores, textuels et 
autres, qui mettent en lumière l’histoire actuelle du Liban18. Les documents sont classés en 3 
catégories (trouvés, attribués à leur auteur si celui-ci est connu, produits par l’AG), elles-
mêmes subdivisées en plusieurs séries de documents, chacune dotée d’un titre. Ces documents 
(cassettes audio, vidéo, cahiers de dessins, photographies) peuvent être présentés dans des 
dispositifs d’exposition variés (publication, installation, projection, ou  
performance/conférence au cours de laquelle Walid Raad affiche sur écran les images de ces 
documents). Ils sont toujours mis en scène, ne serait-ce qu’au moyen du court texte 
narratif/informatif qui accompagne chaque série. 
Acteur, performer, conférencier…les frontières sont indiscernables. Walid Raad lit. Peut-être 
invente-t-il. L’écran devant lui, peut-être, est vide, il y lit, peut-être, tout autre chose que ce 
qu’il nous dit. Qui sait. Qu’importe. Ce qu’il nous dit, il l’a lu, ou d’autres l’ont lu. Enfin, il 
l’a décrypté, car les signes ne se donnent jamais de façon évidente, immédiate.  
Il a fallu, malgré l’urgence, faire preuve d’une  extrême, ardente écrivait Rimbaud, patience. 
Collectionner ces images quasi-identiques, multiplier le même, l’idiotie, pour y déchiffrer ce 
qu’elles ne montrent pas, ce qu’elles ne montreront jamais : My Neck Is Thinner than a 
Hair19: un mur, deux murs, sur lesquels s’alignent et se superposent, le cliché de la voiture 
calcinée et du cratère creusé par l’explosion. Cercle vicieux des clichés qui, de carcasse en 
cratère et de cratère en carcasse, répètent le choc. Clichés soigneusement datés, mais 
l’inscription qui marque jour et heure ne fait que signaler la rupture du fil du temps, 
qu’enregistrer l’éternel retour du même. Du même, quoi ? Que s’est-il passé ? Un accident ? 
Un incendie ? Que montre cette image au juste ? On n’y voit rien. L’exhibition de la 
répétition commence à fissurer le sens manifeste du document. Cela ne suffit pas. Il faudra 
d’autres séries, attendre que toutes les archives aient été étudiées, toutes les preuves établies. 
Car il ne s’agit pas simplement d’un jeu, même si, tout de même, il faudrait pouvoir être 
capable de jouer à nouveau. Il ne s’agit pas simplement, pour l’AG, de démonter la valeur 
informative du document, en l’arrachant au monde pour le jeter dans l’art –ready-made, 
arrangé ou pas ; pas seulement d’un détournement qui procéderait à une mise en crise de 
l’image de presse par elle-même, la décontextualisation de son iconographie standard 
suffisant à en révéler l’inanité ; ni non plus uniquement  d’une utilisation de la sérialité 
comme procédé critique de la société de consommation et d’information, suivant une formule 
éprouvée, du Pop Art au Minimalisme. 
Il reste encore à traduire ce dont il est le véritable symptôme, l’archive.  
Already been in a Lake of Fire ? L’AG défigure la voiture piégée, paradoxalement, en la 
ressucitant de ses cendres, grandie, rutilante, et transfigure ainsi l’acte de dénégation du  Dr 
Fakhoury . Celui-ci d’une main inscrivait sur son cahier de notes la date, l’endroit et l’heure 
de l’explosion, la marque, le modèle et la couleur de la voiture piégée ; le type d’explosif…de 
détonateur…le nombre de victimes, de l’autre niait cet événement en collant des 
photographies découpées, répliques exactes de chacun des véhicules utilisés comme voitures 
piégées pendant les guerres du Liban entre 1975 et 199120. Cela a eu lieu n’a pas eu lieu, je-
sais-bien-mais-quand-même. 



Il ne s’est rien passé à l’hippodrome de Beyrouth, rien. On y joue, comme avant, comme 
avant ? Les règles sont étranges, a-t-on toujours joué ainsi ? Qui sait, peut-être. Pourtant les 
historiens n’ont rien vu, ils étaient là, c’est certain, ils jouaient : On ignore généralement que 
les grands historiens des guerres libanaises étaient des joueurs compulsifs. Ils se retrouvaient 
tous les dimanches au champ de courses ; Maronites et Islamistes pariaient sur les sept 
premières courses ; Nationalistes maronites et Socialistes pendant les huit autres.Course 
après course, les historiens se tenaient derrière le photographe officiel chargé de fixer 
l’instant auquel le cheval franchirait la ligne d’arrivée. On dit que les historiens avaient 
convaincu (soudoyé, selon certains) le photographe de ne tirer qu’une seule photo de cet 
instant. Chacun d’eux pariait sur le moment précis – combien de fractions de secondes avant 
ou après que le cheval ne franchisse la ligne d’arrivée- où le photographe prendrait son 
cliché. (Missing Lebanese Wars) 21. 
 Ils n’ont rien pu inscrire, ils n’avaient pas les appareils adéquats. Les schémas, les calculs, 
ces détails que le Dr Fakhoury a méticuleusement rapportés, et annotés, tout cela ne signale 
que l’échec  à enregistrer l’événement, le décalage par rapport à lui. 
Comme si les événements n’avaient pas été véritablement vécus. Comme si, à défaut de 
support d’inscription, ils s’étaient enkystés dans les choses, dépositaires d’une mémoire à 
venir, avaient infiltré la chair et intimé au corps des gestes compulsifs : Entre 1976 et 1978, le 
Dr Fakhoury avait l’habitude d’emporter un appareil photographique partout où il allait. Il 
prenait un cliché à chaque fois qu’il repérait l’enseigne d’un cabinet médical ou dentaire. Les 
photographies ont été collées dans le carnet de notes, volume 57, et classées en fonction de 
ces deux disciplines. (No, Illness Is Neither Here Nor There) 22 
Il faudrait s’assurer, aussi, de l’identité de ce Dr Fakhoury. Peut-être n’a-t-il jamais existé. 
Peut-être est-ce un autre. Autre que quoi. Autre que qui. Il reste peu de traces, quelques 
photographies d’un voyage en Europe trouvées dans une enveloppe kraft sur laquelle était 
inscrit : « Civilizationally, We Do Not Dig Holes To Bury Ourselves »23.  
Dessins, collages, photographies, objets, autant de symptômes du traumatisme et de 
l’incapacité à enregistrer l’événement. Il n’y a rien à voir, what you see is never what you see, 
le choc est invisible, il s’est coulé dans les gestes et les objets, l’AG lit, déchiffre, traduit, 
révèle, le sens latent de ces signes. 
 Cela ne suffit pas. Car il ne s’agit pas de psychanalyse. L’AG relit, aussi, le dispositif 
analytique. Quel support d’inscription, en effet, propose la cure analytique ? Quel support 
sinon l’espace dans lequel les paroles se dispersent et l’oreille de l’analyste dans laquelle on 
ne sait trop ce qu’elles deviennent ? Il manque au dispositif analytique un support 
d’inscription externe, sans lequel il n’est ni conscience, ni mémoire, ni histoire. Pas d’Atlas, 
pas de monde. 
Or il est vital de transférer ces traces et symptômes sur un autre support que ces gestes  et ces 
objets muets, pour les rendre lisibles et visibles. Ces gestes et ces objets qui ont enregistré le 
choc par hasard, par défaut. Vital, car il faut briser le cercle vicieux de l’éternel retour du 
même et réintroduire le temps et l’hétérogénéité des temps, convertir en expérience 
authentique ce qui a été simplement vécu24. 
Mais ces archives, objecterez-vous ?, l’Atlas Group les a inventées, après coup, il n’a rien lu, 
rien analysé, rien déchiffré, il a tout créé, tout écrit, c’est une œuvre d’art, pas une archive.  
Il a tout lu, tout déchiffré. Créer, écrire, n’est-ce pas d’abord lire ? Comme si la démarche 
documentaire s’inscrivait ainsi au cœur de l’art. 
 D’ailleurs, cela n’est ni une œuvre d’art, ni une archive, il s’agit d’urbanisation, 
d’architecture, d’un tombeau, marin, sur une feuille de papier, sur un écran, bleus, seul 
mémorial qui déjoue la monumentalisation.Un tombeau pour ceux qui disparurent sans laisser 
de traces, dont il fallait réinventer l’empreinte du corps mort ; la réinventer, c’est-à-dire la 
décrypter. 



Et puis, il faut bien jouer.  
On a trouvé six grandes photographies sous 32m de décombres au moment de la démolition, 
en 1992, des districts commerciaux de Beyrouth ravagés par la guerre. Chaque épreuve était 
d’une teinte différente de bleu et mesurait 110 cm sur 183 cm. Le gouvernement libanais a 
confié les épreuves au groupe Atlas début 1994 afin qu’il les conserve et les analyse. Fin 
1994, le groupe Atlas les a envoyées à des laboratoires français et américains pour des 
analyses techniques. De façon surprenante, les laboratoires avaient révélé de petites images, 
en noir et blanc, invisibles dans les épreuves, qui représentaient les portraits de groupes 
d’hommes et de femmes. Le groupe Atlas fut capable d’identifier tous les individus 
représentés dans les épreuves en noir et blanc, et il s’avéra que tous étaient des individus 
trouvés mort dans la Méditérranée entre 1975 et 1990. Le groupe Atlas publia ses 
découvertes dans un rapport en 1996. Dans le rapport, ni la taille des grandes épreuves, ni 
leur couleur ne furent mentionnées. (Secrets in the Open Sea)25 
 
 
LAMIA JOREIGE.  
 
Lamia Joreige est née en 1972 à Beyrouth. Elle a émigré en France quelques années avant 
l’apaisement des conflits armés au Liban et a ensuite étudié la peinture et le cinéma à l’Ecole 
de Design de Rhode Island (US). Ses peintures ont été exposées, mais elle s’est assez 
rapidement orientée vers la vidéo et l’installation. Objets de guerre, Objets de guerre 2, 
Replay, Untitled 1997-2003, The Displacement, Ici et peut-être ailleurs26, ainsi qu’une courte 
vidéo de fiction, Replay (bis) ont fait l’objet de projections et/ou d’installations-vidéo dans 
plusieurs pays d’Europe, du Moyen-Orient et d’Amérique du Nord  (la galerie Nikki 
Marquardt, le Palais de Tokyo, les Thés-Vidéo, à Paris, la Townhousegallery au Caire, la 
maison des cultures du monde de Berlin... et festivals : le festival international de cinéma de 
Montpellier, le forum Ashkal Alwan de Beyrouth, l’Impakt festival d’Utrecht, la biennale de 
Tirana). Lamia Joreige a également publié une nouvelle, brève et belle, Ici et peut-être 
ailleurs, en 2003, puis, plus récemment, L’Autre et le temps27. 
Elle vit principalement à Beyrouth et tente actuellement, en collaboration avec Sandra 
Dagher, d’ouvrir un nouvel espace d’art à Beyrouth, le Beirut Art Center. A suivre... 
Choisissez un objet qui vous rappelle la guerre, et parlez-en, de la guerre, de l’objet, de cet 
objet comme allégorie de la guerre. Telle est la consigne donnée aux personnes dont les 
témoignages seront filmés par Lamia Joreige, Objets de guerre: les objets choisis sont 
exposés tandis que les témoignages sont diffusés sur un écran qui fait partie du dispositif 
d’installation, véritable théâtre de la mémoire. Objets, encore, dans le travail d’un autre 
vidéaste libanais, des prisonniers de Khiam27 qui déployaient le peu d’énergie qui leur restait 
à déjouer l’attention des geôliers pour sauver quelques fragments de matière avec lesquels 
confectionner en secret de petites choses, une aiguille, un chapelet d’olives... Lorsque le 
cinéaste leur demande de se souvenir, et de raconter, ils ne pourront le faire qu’à partir de ces 
objets qui nous semblent si dérisoires, dont ils parlent avec tant d’émotion, dans lesquels s’est 
tissé le temps de leur enfermement, sans lesquels le temps aurait définitivement sombré, dans 
lesquels leur existence s’est concrétisée, quelque peu, le temps de survivre, peut-être. 
Autant d’objets, autant de mémoires et d’histoires qui, par bribes, émergent, s’élaborent,  
s’entrecroisent, singulières.  
Comment, à partir de quoi, raconter, témoigner ? Comment reconstituer la mémoire, 
individuelle, collective, sinon en réinscrivant et en exposant les traces déposées par les 
événements. Quelles mémoires constituer ? Pour quel avenir, pour quelles identités ? Dans 
quelle mesure et de quelles manières les supports d’inscription instituent-ils des modes 
différents de la narration et de l’histoire, d’autres régimes de temporalité ? Comment, dès lors, 



participent-ils de la constitution d’un espace commun, du politique ? Telles sont les 
interrogations qui motivent l’expérimentation et la multiplication des supports, des médias, 
des dispositifs d’exposition, dans le travail de Lamia Joreige.  
Parfois présentés sous forme d’installation, Objets de guerre et Objets de guerre 2 ont 
souvent été montrés comme travaux vidéos indépendants. A l’heure actuelle, Lamia, tout en 
poursuivant la collecte de témoignages, veut les transposer dans une banque de données. 
Outre les témoignages déjà filmés, seront répertoriés  ceux qui n’ont pas encore été 
enregistrés, qui le seront peut-être. La base de données se construira ainsi, peu à peu, suivant 
les réponses que les personnes contactées par Lamia lui feront. Tout sera compilé, jusqu’aux 
refus, aussi significatifs que les témoignagas. Théâtre de la mémoire revisité par 
l’informatique -et l’on songe ici au CD-Rom de Chris Marker Immemory, ou aux archives de 
Georges Legrady- ce sont, en outre, d’autres rapports au temps et au spectateur qui 
s’instaurent.  
Mais comment se souvenir, comment témoigner des fantômes, de la disparition ? 17000 
personnes ont disparu pendant les guerres du Liban. Comment enregistrer la disparition ? 
Quelle pellicule sera assez sensible pour que s’y imprime l’image des spectres ? Sur quel 
support inscrire l’absence ? Il faut en parler, et Lamia, dans la nouvelle Ici et peut-être 
ailleurs (2003), relate la quête imaginée et véridique d’un homme disparu : chaque objet-
témoin, plutôt que de fournir un indice, une preuve, s’avère, allégorie, le lieu d’une 
démultiplication possible des interprétations, chaque témoignage défait ou complique ce que 
le précédent semblait avoir établi. Dans la vidéo homonyme, Lamia interroge des gens : 
Connaissez-vous des personnes qui ont disparu ici ? Et à mesure que l’enquête se poursuit, le 
doute persiste : faut-il en parler, pourquoi, comment en parler ? et pourquoi demander aux 
gens d’en parler ? Connaissez-vous des personnes qui ont disparu ici, demande-t-elle, 
quelqu’un lui répond : il n’y a pas de raison d’enregistrer ces histoires, parce qu’elles 
peuvent être vraies, mais aussi fausses. Vous voyez ? Parce qu’elles ne vous donneront pas la 
réponse que vous cherchez. Mais cherche-t-on une réponse ?  
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1.Sur les guerres du Liban, cf. les travaux de G.Corm, N. Picaudou, E.Picard, S.Qassir, lequel a également publié 
une très belle Histoire de Beyrouth.  
2. Il existe un certain nombre de galeries d’art à Beyrouth : Janine Rubeiz, Alice Mogabgab, Epreuve 
d’artiste…Cf. Les pages culturelles de la presse libanaise (daily star,  l’orient le jour, el nahar, el hayat, el safir) 
pour davantage de précisions. Nous visons surtout les pratiques dites émergentes –vidéo, installation. 
Parmi les initiatives récentes dont nous ne parlerons pas ultérieurement,  mentionnons : L’espace SD qui, depuis 
la fin des années 90, expose, promeut, collectionne, les œuvres des jeunes plasticiens libanais, participe à des 
festivals de cinéma,  met à disposition des espaces de lecture et organise des concerts. www.espacesd.com  
Le festival du film documentaire, depuis 1999, www.docudays.com ; le festival international du film et de la 
vidéo de création, depuis 2004, www.fifvc.com ; le festival du film libanais « Né à Beyrouth », depuis 2000, 
www.neabeyrouth.org 
3.Citons quelques noms de la vidéo et de l’installation multimédia: Akram Zaatari, Walid Raad, Lamia Joreige, 
Khalil Joreige et Joana Hadjithomas, Jalal Toufic, Marwan Rechmaoui, Mahmoud Hojeij, Mohamad Soueid, 
Ziad Antar, Ghassan Salhab, Rabih Mroué, Nadine Touma, Sharif Waked, Dima El-Hurr…Pour un panorama 
plus large comprenant la peinture, le dessin, la sculpture, la photographie, le site de l’espace SD est une bonne 
source d’information. 
4.Outre l’aide de certaines banques et organismes libanais, la collaboration financière avec des fondations et 
associations européennes et nord américaines a été un facteur déterminant de ce renouveau fragile d’une « avant-
garde » critique dans un pays dont l’économie, jadis prospère mais terriblement dépendante des investissements 
étrangers et de la bonne santé de ses voisins instables,  s’était effondrée sous les coups successifs du choc 
pétrolier, de la guerre Iran-Irak, et des guerres qui le déchiquetèrent pendant plus de 15ans.  
Les institutions officielles ont peu contribué à la production et à la promotion des artistes libanais, d’autant 
moins dans le domaine des pratiques nouvelles. Certaines universités forment depuis peu à ces disciplines. 
Toutefois, la plupart des artistes cités ont fait au moins une partie de leurs études à l’étranger.  
5. Mentionnons l’association libanaise pour les arts plastiques, Ashkal Alwan, qui, depuis dix ans,  travaille en 
collaboration étroite avec les artistes pour leur permettre de réaliser leur projets en dehors des contraintes du 
marché 
6. Sur la reconstruction de Beyrouth : Beirut City Centre, Editions du Cyprès, Beyrouth, 1992, ouvrage financé 
par R. Hariri ; A.Gavin & R.Maluf, Beirut Reborn The Restauration and Development of the Central District, 
Academy Edition, London, 1996 ; S.Khalaf & P.S.Khoury, Recovering Beirut : Urban Design and Post-War 
Reconstruction, E.J.Brill, Leiden, 1993 ; Reconstruire Beyrouth, les paris sur le possible, Actes du Colloque 
tenu à Lyon, 11/1990 sous la direction de N. Beyhum, 1991 ; N.Beyhum, A.Salam, J.Tabet, Beyrouth : 
construire l’avenir, reconstruire le passé, Urban Research Institute, Beyrouth, 1996 ; P.G.Rowe & H.Sarkis, 
Projecting Beirut. Episodes in the Construction and Reconstruction of a Modern City, Munich, Londres, NY, 
Prestel-Verlag, 1998 ; G.Corm,  Le Liban contemporain. Histoire et société, La Découverte, Paris, 2003. Articles 
de : M.Cooke in The Yale Journal of Criticism, 15-2, Yale UP, USA, 2002 ; S.Makdisi in Critical Inquiry, 23, 
Chicago, Printemps 1997 ; D.Al-Kassim in Parachute, Montréal, 10-11-12/2002 ; P.Yacoub & M.Lasserre in 
Tamass n°1, Barcelone, 2002 ; G.Corm in Les Cahiers de l’Orient,  4e trimestre 1991.. Cf. également : 
Urbanisme,264-265, jn-jlt 1993 ; Archeologia, n°137, nov. 1995 ; Annales de géographie, vol.12-13, 1991-
1992 ; Peuples méditérranéens,  n° 37 (1986), 47, 56-57 (1991). Maghreb/Maschrek, Numéro spécial 1er 
trimestre 1994. 
7.Cf. Le travail de Tony Chakar et de ses étudiants du département d’architecture de l’ALBA (Académie 
libanaise des Beaux-Arts) exposé dans « The Suburbs and the Vocabulary of Urbanisation : Violence as an 
Architectural Language », ainsi que « Life under the Bridges : Between the Illusion of Purity and Defilement », 
dans Tamass, n°1, Barcelone, 2002, numéro publié par la fondation Antoni Tapies dans le cadre du projet de 
Catherine David « Représentations arabes contemporaines ».   
8. Ainsi le Projet de la rue Hamra, en 2000, organisé par Ashkal Alwan, a réuni photographes, vidéastes, 
écrivains, autour du thème de la célèbre rue Hamra qui, autrefois coeur de l’activité culturelle, vibre 
actuellement au rythme de l’agitation consumériste.  
9. www.sfeir-semler.com  
10. Ashkal Alwan organise depuis cinq ans un forum international qui constitue un espace de rencontres entre les 
artistes, intellectuels, institutions, commissaires d’exposition de plusieurs pays, et à l’occasion duquel sont 
proposées des expositions, des projections, des conférences, des tables rondes, des performances. Cf. 



                                                                                                                                                         
www.ashkalalwan.org, le texte de Christine Tohme, directrice d’Ashkal Alwan, dans Territoire Méditerranée, 
Labor et Fides, Genève, 2005. Les publications du Forum : Home Works : A Forum On Cultural Practices. 
11. www.fai.org.lb sur lequel sont présentées les publications et expositions de la fondation, ainsi qu’une partie 
de la collection. Membres fondateurs de la FAI : Akram Zaatari, Fouad El Khoury, Samer Mohdad (ces deux 
derniers sont deux grands noms de la photographie libanaise). 
12. L’artiste comme collectionneur est le titre de l’intervention d’Akram Zaatari programmée au festival 
international du film et de la vidéo de création en Mars 2006, en une référence explicite à W.Benjamin. Le 
travail d’Akram Zaatari à la FAI et ses productions vidéos sont étroitement liés par une réflexion sur l’archive et 
les médias (photographie/vidéo). Il a réalisé, seul ou en collaboration, plusieurs publications pour la FAI (Le 
Véhicule, Portraits du Caire, Mapping/Sitting, voir site) et de nombreuses vidéos qui jouent habilement, et avec 
humour, de la dialectique art/document. Mentionnons All is well on the Border Front (1997), Magnounak 
(1997), Him+Her, Van Leo (2001), The Red Chewing-Gum (2001), This Day (2005), In this House (2005), qui 
ont fait l’objet de projections à Beyrouth, au Caire, à Paris, à New-York, entre autres. A Beyrouth en 2005-2006, 
ses travaux ont été montrés au Forum Ashkal Alwan, au FFVC, à la galerie Sfeir-Semler. 
13. Sur les arts plastiques au XXe siècle dans 3 pays  (Egypte, Liban, Iraq) du Mashrek, cf.Sylvia Naef,  A la 
recherche d’une modernité arabe, Genève, Slatkine, 1996.  
14.Mapping/Sitting. On Portraiture and Photography, Mind the Gap, FAI, Beyrouth, 2002. 
15. cf. Bernard Stiegler,  La technique et le temps I,  pp.152-153, Galilée, Paris,  1994. 
André Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, Paris, 1945 ; Le geste et la parole, Paris, 1965. 
16. cf. W.Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de la reproduction mécanisée ; Asja Lacis, Profession : 
Révolutionnaire, Grenoble, PUG, 1989, p.54. B.Tackels, L’œuvre d’art à l’époque de W.Benjamin. Histoires 
d’aura, Paris,  L’Harmattan,  1999,  p.75. 
17. T.W.Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995. 
18. www.theatlasgroup.org , site sur lequel est exposée une partie des documents de l’Atlas Group. 
Représenté par Walid Raad, l’Atlas Group Project a été internationalement salué. 
The Atlas Group, Volume 1, Verlag der Buchhandlung Walther König, La galerie de Noisy le Sec, les 
Laboratoires d’Aubervilliers, 2004 
19. My Neck Is Thinner Than A Hair, Une centaine de photographies de presse d’un site d’explosion après 
attentat à la voiture piégée. Petits formats,  noir et blanc. 
20.Already Been In A Lake Of Fire. Un cahier de notes comprenant plus de cent découpages de voitures. Petits 
formats,  photographies noir et blanc, dessins, notes.Cf. The Atlas Group, op. cit. Un montage photo grand 
format : photo de presse du site de l’explosion, photographie de la voiture intacte. Cf. le site web. Parfois le 
montage photo est présenté dans une installation avec figuration au sol d’un cratère.  
21.Missing Lebanese Wars. Un cahier de notes incluant, sur chaque page, une photographie de presse, des 
annotations du Dr Fakhouri sur la course et les historiens. Cf.The Atlas Group, op. cit. 
21.No, Illness Is Neither Here Nor There. Un carnet de notes dans lequel sont collées les photographies des 
plaques médiacales. Op. cit. 
23. Civilizationally, We Do Not Dig Holes To Bury Ourselves. Une série de photographies, petits formats, noir et 
blanc. Op. cit. 
24. Cf. La différence établie par W.Benjamin entre Erlebnis et Erfahrung. 
25 Secrets in the Open Sea, 6 photographies, grand format, Couleur. Cf. Site web. 
26. Des extraits de cette vidéo ont été édités dans la seconde publication du Forum Ashkal Alwan où elle avait 
été présentée en Novembre 2003, Home Works II, A Forum for Cultural Practices. Ashkal Alwan, Beirut, 2003. 
pp. 174-177. 
27. Ici et peut-être ailleurs,Maison des cultures du monde, Berlin, 2003. Publiée à l’occasion de l’exposition 
DisOrientations. L’Autre et le temps, Alarm Editions, Beyrouth, 2004. 
28. Khiam(2000), Joana Hadjithomas et Khalil Joreige,  a été tourné dans l’urgence, juste avant le 
démantèlement du camp. Six détenus témoignent de leurs conditions de survie. Plus qu’une dénonciation d’ordre 
politique et un document historique, Khiam  
Sur Khiam, Souha Béchara, Résistante écrit en collaboration avec G.Paris, Paris, J.C.Lattès, 2001. 
Souha Béchara a été emprisonnée à Khiam après avoir tenté d’assassiner le chef d l’armée du Sud Liban, Lahad. 
Elle a détenue pendant dix ans, dont six en isolement total, elle témoigne dans le film de K.Joreige et 
J..Hadjithomas. Le vidéaste J.Saylloum a également réalisé un entretien avec Souha Béchara.   
 
 
 
 
 
 



                                                                                                                                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


