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Dans un paradoxe dont I'enfer doit la tenailler, Lamia Joreige peint sans rien nous
donner a voir. Oh, bien sdr, ici ou 14, on devine un corps, une ville, un visage. on
s'arréte sur un ordonnancement de couleurs, sur un amoncellement de matiéres. Mais
rien n'y fait, cette peinture-la laisse insatisfait, c'est-a-dire qu'elle n'exauce jamais le
souhait qu'on pourrait formuler & son endroit. Ceci d'ailleurs pour une raison simple:
elle est toujours ailleurs. Qu'on envisage de glisser de toile en toile, toutes finissent par
nous rattraper. Qu'on tente de ne s'appuyer que sur une seule pour la creuser, et le
vertige est autrement abyssal. On passe alors d'une strate a l'autre de la toile, d'une
surface offerte a une surface cachée. Et ¢a n'en finit pas de ne pas finir. Peut-étre parce
qu'au fond de toute chose il n'y a rien que ce qu'on veut bien y mettre et que cette
peinture nous empéche précisément d'y mettre quoi que ce soit. "Chaque toile est pour
moi une forme de thérapie", s'amuse-t-elle parfois a nous (r)assurer. Grand bien lui
fasse. Pour nous, il se trouve que chacune de ses toiles opére a l'inverse.

On pourra alors dire de la peinture de Lamia Joreige qu'elle n‘arréte pas de rendre
malade. Elle n'arréte pas de pointer du doigt la brisure qu'on se voile et, pire, elle nous
montre la faille (du corps, de la perception, du jugement, de la construction) ET PUIS
PLUS RIEN. A peine nous propose-t-elle d'aller au-dela de la premiére couche, de la
premiére représentation, que la voila qui nous fait aussitot dechanter: il n'y a rien
derriere. Ou plutét: "Derriere"” existe mais il est aussi fallacieux que "Devant”,
"Derriere" n'est rien d'autre qu'un "Devant" inversé. Et vice versa. Ainsi de la série
Bréches, par exemple: la fente cristallise le regard et semble cisailler la toile elle-méme,
sans pour autant rien nous suggérer de plus. La fente est la, dans toute sa raideur. On
n'y échappe pas. On ne peut donc pas faire sans. Mais la fente ne nous est ici donnée
que vide, dénuée de sens. Passage qui ne méne nulle part. Expérience-limite. Inquiétant
vide du vide. Vertige, c'est bien ca...

N'allez surtout pas chercher dans ces toiles matiere a rassérenement. Rien n'y est arrété,
et chacune s'attaque, a sa maniere, a la vanité de I'identification (I'identification urbaine
-Villes-; I'identification sexuelle -Bréches-; I'identification physique -De Face-;...). A
bon droit, on reprochera a cette peinture son mangue de complaisance. Jamais elle
n'illusionne, jamais elle ne se fixe sur une esthétique qui aurait pu étre confortable. Elle
ne peut plus alors se figer sur une seule série, sur un seul pli puisqu'elle fonctionne a
I'envers du pli. Il 'y a toujours, semble-t-elle nous dire, un interstice révélateur du
conditionnement de la perception, un point de rupture qu'il s'agit de débusquer. Quitte a
provoquer lI'accident, mais un accident singulier, qui n'est accueilli qu'une seule fois, qui
n'est accueilli que tant qu'il est incontrdlable. Pas de simulation. Pas de pli... Prenez
Strates, par exemple: tout y tourne autour du refus du recommencement, du malaise que
suscite I'impossibilité de la répétition. 1l peut alors se lire dans tous les sens. Vers
I'intérieur, surtout. Vers ce lieu qui serait, sous toutes les couches confondues, le lieu
d'avant l'accident de la matiére, le glissement de terrain et I'entrechoquement des
couleurs. Ce lieu inaccessible de la toile vierge, avant le cataclysme, avant que cette
main (qui plus est féminine...) ne la prenne pour la faire sienne.

De ce travail de deuil sans cesse repété, que ressort-il, au final? Un réel en deux, quatre,
mille morceaux. Mais, bien lu, Nietzsche vient toujours a la rescousse: "Il faut émietter



I'univers, perdre le respect du Tout; reprendre comme proche et comme ndtre ce que
nous avons donné a l'inconnu et au tout."



