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"La flamme est le frère du plus pâle" Trakl, 
Transmutation du Malin. 
 
Brèche: n.f. (haut all. brecha, fracture). Ouverture faite dans un mur, un rempart, une 
haie. // Brisure qui se trouve au tranchant d'une lame. *Battre en brèche, attaquer 
vivement. // Sur la brèche, en luttant. 
 
C'est une histoire de seuil, de seuil sans franchissement, de passage suspendu… au 
passage. Parfois, lorsqu'elle s'arrête sur elle-même, une brèche en ouvre des milliers 
d'autres et se démultiplie, unique, ne laissant au regard aucune planche de salut, 
s'imposant là, nulle part, dans sa nudité absolue. S'il est un "univers" que la brèche peut 
offrir, il est d'abord constance des échos confondus, déchirure de présence en toute 
crudité. La brèche est ce qui se retire, à l'auréole de tout présent. Elle est alors, souvent, 
Fille du Feu. 
Et la flamme danse initiant la mascarade, le travestissement; la flamme est aussi 
profondeur de la surface, en couches encore incandescentes de mémoire -s'il n'y a que 
la surface, c'est toujours la présence qui est en question; plus encore, le cantonnement 
de la présence dans la "simple" surface ouvre la présence de la toile sur la toile du 
présent. Ainsi, les couchers de mémoire échouent immanquablement sur le voile, 
sombre éclaircie… On chemine de sous-bois en marécages, dans le flou des hautes 
herbes, toujours en instance de noyade. Limite où, parfois, la toile se déchire et porte 
l'arrachement, devient suaire, se creuse vallée, en témoignage d'une violence toujours 
avant l'heure, dans la promesse de ce qui demeure à jamais soudain. 
Arrêt sur image ou image sur arrêt? Arrêt de mort -arrêt de vie… violence figée, déjà 
accomplie, puissance avant mouvement avant puissance, puissance d'amont où demain 
avait toujours été là! 
 
Qu'à ce crime, il soit rendu justice. C'est là tout le silence de ces toiles. Dans l'ordre de 
la douleur-comme-cri, sans signature et sans adresse, ce partage: rien, le pain quotidien 
d'une agonie, unique et heureuse échappatoire au bonheur… 
La douleur avant im-pression a toujours le visage de l'absence, elle est présence de 
l'oubli jusqu'à cette sérénité de la tristesse. Ce pâle rougeoiement que toute histoire 
déborde porte encore les traces lascives d'un massacre. On ne peut qu'y faire retour, là 
où toute promesse ne trouve son authenticité que dans la trahison, où toute confiance vit 
d'abord de sa déchirure. 
En présence de cette plaie, on n'est que cicatrices… Voici déjà venir les tonnes de 
viande fraîche sacrifiées à Yahvé à l'orée du Livre, ou encore la saignée, geste-mère de 
toute médecine -car il n'y a médecine que du sous-venir, dans le temps renversé de la 
cicatrice. Sur cette mémoire-peau d'images et de mots, il y a jeu, re-production: la 
mémoire permet la présence comme répétition, cette répétition est en elle-même oubli. 
On n'est parlant que sur cette brèche toujours oubliée de la mémoire, dans le travail 
initié de sa blessure, au plus intime et au plus dense de l'humain, là où la vie se tisse 
comme douleur mise-en-question sur l'aiguillon de l'Origine. 



Présent, oubli de la présence. Brèche… féminité de l'âme, Question. Je m'engendre 
comme traces, je suis donc d'abord oubli, toujours enceinte de mon absence… 
Mais si la mémoire ouvre et clôture l'espace comme espace du rien, comment sauver ce 
rien des lumières assombrissantes de toute "modernité"? En nul espace: la plupart de 
ces surfaces portent cette présence diffuse mais insistante, pulsation muette et continue 
d'un appel -c'est l'autre face du fossile. Allons allons, soyons résonnables, y'a-t-il plus 
présent que les fantômes? 
 
Fantôme… privé d'espace, avant l'espace privé avant l'espace public. Aucun lieu ne 
peut donc s'instituer autrement que comme lieu du crime sur lequel il sera 
inlassablement fait retour; c'est la ville enceinte dans la grossesse du Monde, ville aux 
sexes sans fin, présence liquide de tous les possibles, partages de lumière en déclinaison 
du foyer, conflagration de feu et d'eau, le temps d'une pause, dans le tourbillon entre 
Déluge et Apocalypse. 
Beyrouth? En guerre? Ou bien Venise? Le Canal de la "Ligne Verte"? Beyrouth les 
pieds dans l'eau, le coeur en feu sous ses épaules de cendres? Beyrouth "ville fantôme" 
en son cadavre exquis? Non. Fantômes, ville: Beyrouth-Venise. Car Beyrouth est 
maintenant dans l'oubli de sa brèche, la "Ligne Verte" est partout -dans l'enceinte 
reconstruite de sa mémoire, Beyrouth est inondée d'absence. 
 
Reste l'éternité de l'étreinte, en sous-venir de guerre -sur la brèche, la guerre, comme la 
caresse, n'a pas de but, elle creuse, d'emblée, toute surface possible. Ici, ex-poser ce qui 
s'im-pose, c'est glacer la toile au tranchant de cette flamme, donner sa chance au 
revenant à chaque tournant des yeux. 


