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Replay

by Lamia Joreige

A street, for long an inaccessible
“territory”, a stage that | find essential to
appropriate. As | revisit this place, |
encounter nothing but rupture: A rupture
of time, a rupture within time.

I Think of things that did happen, things
that might have happened in this place
during the war - For, 1 only knew it
during the war. | imagine that He, who
was photographed while dying, might
have died here; that She, who was
running, escaping something terrible,
might have ran in the parking lot around
the corner.

Perhaps it wasn’t them, perhaps it wasn’t
here; still, 1 find their images inextricably
linked to this place.

A fragment is captured, enlarged,
repeated, thus turned into another version
of itself. It carries its own memory:
stories enacted (or to be enacted) in other
geographies. Bodies sacrificed,
murdered, executed repeatedly: a staging
of violence in the absence of blood.
Violence as rupture with the ever present
possibility of loss. Violence projected
unto any act, at that singular instant when
the real and the non-real are
indiscernible. Violence endlessly re-
enacted, always recognized.

Is there a trace that is not already
withdrawn in relation to itself?

The site of irreversible rupture: the sea,
that of departures, immutable, always at
a close distance, a familiar yet
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Une rue longtemps territoire inaccessible,
lieu dont la réappropriation m’est
nécessaire. En revisitant cet endroit,
seule émerge I’idée de rupture : rupture
du temps, rupture dans le temps.

Je pense a ce qui s’est passe, a ce qui a
pu se passer a cet endroit durant la
guerre - puisque que je ne I’ai connu que
durant la guerre - J’imagine que lui, qui
a été photographié entrain de mourir est
peut-étre mort ici; que elle, qui était
entrain de courir, fuyant quelque chose
de terrible, a peut-étre couru dans le
parking du coin.

Il se pourrait que ¢a ne soit pas eux, il se
pourrait que ¢a ne se soit pas ici,
pourtant je trouve leurs images
inextricablement liées a ce lieu.

Un fragment est capturé, agrandi, répété,
devenant ainsi une autre version de lui
méme. Il porte en lui sa propre mémoire:
des histoires qui existent (ou qui
existeront) dans d’autres géographies.
Corps sacrifiés, assassinés, exécutés a
répétition: une mise en scene de la
violence en I’absence de sang. La
violence comme rupture ou la perte de
I’autre est toujours possible. Violence
projetée en chaque acte a cet instant
singulier ou, le jeu et la realité
deviennent indiscernables. Violence sans-
cesse re-jouée, toujours reconnue.

Y at—il une trace qui ne soit déja
disparue a elle - méme ?

Lieu de rupture irréversible: la mer, celle




extraordinary imagery, demands
uninterrupted contemplation. Here it
separates two bodies - a man and a
woman- each perpetuating a vain act,
revealing the impossibility for them to
be.

He falls many times and does not die,
though he also never stops falling, never
stops dying. She runs, coming towards us
again and again; she doesn’t stop
running, doesn’t stop escaping.

Icons of our present, reconstruction of a
past, of an origin we can no longer recall.

des départs, immuable, toujours a une
distance proche, image familiere,
pourtant extraordinaire; exige une
contemplation ininterrompue. Ici elle
sépare les corps - un homme et une
femme - chacun perpétuant un acte vain,
revélant leur impossibilité d’étre.

Il tombe plusieurs fois et ne meurt pas,
mais aussi, il ne cesse de tomber, il ne
cesse de mourir. Elle court, s’avance vers
nous encore et encore, elle ne cesse de
courrir, elle ne cesse de fuir.

Icbnes de notre présent, reconstruction
du passe, d’une origine dont on n’arrive
plus a se souvenir.




